e muevo inquieto. Espero entre suefios ese ligero pitido
resonante a lapsos que indica la hora de funcionamiento... La
neblina se despeja lentamente de mi vista: parpadeo varias
veces para ayudar a despejarla. Me resigno en mi inutil batalla. Me siento

débil, atraido por la gravedad.

Apago la alarma, me muevo ausente, no enfoco la vista, repito acciones
de todos los dias, dudo y me atormento; respiro profundo, tomo valor y
salgo de mi pequefio mundo para integrarme a una serie de cadenas que

sisean la tierra creyéndola suya.

Hoy no me siento. Espero.

AVAVAYA
YA
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Camino entre las personas esperando chocar conmigo, esperando

encontrarme.

Me dejo llevar por mis iguales. Miro hacia los lados, y después a lo alto.
El cielo parece indeciso, cuidadoso; se mueve pensativo en un tono cons-
tante. Sigo caminando. La tierra se mueve, camino dudoso del suelo, lo
siento moverse, equivocar mis pasos, dirigirme... Cierro los ojos. Intento
aclararme, estabilizarme. Se mueve, y a cada paso que doy se quiebra.
Tengo miedo de tropezar y equivocarme. Mis huellas se clavan en el
pavimento. Corro para no destruir, destruir lo que destruyd, y en cada
pequefa ruina veo crecer un poco de vida. Me sujeto a un arbol esperando
obtener su fortaleza. Me siento perdido, no puedo evitarlo y lloro. Deslizo mi
mano por la corteza; la siento aspera, calida, vieja, viva. Volteo a ver sus hojas
gue se agitan tenuemente con la brisa; el sol se refleja en ellas volviéndolas
tornasol, a veces verdes, a veces grises, a veces blancas. Veo sus ramas oscilar
sobre mi cabeza; susurran historias. El aire seca mis lagrimas y acaricia mi

cabello, mi rostro... choca conmigo.

Despierto de mi ensuefio constante y ahi estoy. Veo a mi alrededor y todo

parece lastimar, ensuciar la tierra... Mi corazén se agita. Va a llover.

Debo volver.

Creo que aguardan por mi... Dudo de mi sentir y, entre impulsos que
niego, espero. Siento el tiempo: es lento. Miro a lo lejos esperando ver una
constante. El cielo amenaza con caer. El camién se acerca, lo detengo y
titubeo al subir, al viajar. Fantasmas ocupan los asientos; miro sus rostros
y no encuentro nada. Elijo con cuidado un lugar al lado de la ventanilla,

parpadeo pesadamente y dejo escapar mi ser encontrado en un suspiro

A/
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que sg reintegra al mundo. El cielo cruje, cumple su promesa y se deja

caer. Brinda sus proezas al hombre y lo deja sentirse inmortal con su
toque..., el cielo en la tierra..., las nubes merodean las calles, el camién se
detiene en un cruce: pareciese que a las hormigas les tapasen el camino.
El ruido sin sentido explota, desciende y se dispersa varado en la nulidad

terrenal a expensas de otro ser. Disperso mi mirada.

Odio cédmo funciona el tiempo.

La lluvia cae. Inicia esa absurda carrera entre gotas resbaland
ventana para llegar a una tierra infértil. La existencia se torn
otro lado del cristal. Regr
silencios ante las
movimiento. El

torna pesadoys

Dos...

a lluvia cambia de lugar. Las gotas mojan

mi hombro.
Primer aviso:

Aqui bajo.
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Segunda llamada:
En la esquina.

Ultimo contacto:

veo pedazos de

esterrados dada su curiosidad y sucumbieron a

iro a mi alrededor: el silencio sigue pesado.
entre golpes de agua y caos terrenal.
ue la pérdida de un color puede provocar tanto desorden? .

Se mueve de nuevo. Las gotas atrapadas en el techo amenazan con cder;

se aferran a su densidad.

Una... . R .

Respiro... Necesito bajar.

Permiso.

§_2 famaini . @ 57



Mis manos sudan. Creo que me voy a desmayar. Me apoyo en el asiento.
Me tropiezo en un movimiento brusco y un sonido pitante. Volteo, sigo en
pie, sigo en pie. Camino con dificultad a la puerta, me intento sostener, se

abre entre reclamos y satisfacciones.

El camidn se detiene para cederme la bajada. Se detiene en una laguna
recién creada. Intento saltarla. Caigo con todo mi peso sobre ella. Las
gotas me llegan a la cara; la he lastimado. El agua sube por mi pantaldn,
me siento pesado, intento dar un paso. La laguna me ha atrapado. Me
obliga a hincarme. Le imploro perdon, pero el agua sigue subiendo...
subiendo... Me cubre la cara. Ya no puedo respirar. Lucho, muevo mi
cabeza tanto como puedo, intentando zafarme, me sofoco. Golpeo el

vidrio con la cabeza y la vibracion hace que las gotas del techo cedan.

No puedo respirar tranquilo, y en contra de miradas extrafiadas y burlonas
abro la ventanilla. El sonido se vuelve real, no un rumor, no un lamento.
Las gotas frias caen en mi caray creo que puedo despejarme... Respiro...

Miro el cielo gris deslumbrante. Veo las gotas caer.

Las veo caer sin sincronia, a placer, un simple placer. Ubico una en la
lejania, en lo alto, lo infinito. La veo tan cerca... Cae en mi pupila una
tierna caricia. La gota recorre por dentro todo mi ser y llega a mi vientre
haciéndome sentir mujer. Impulsivamente abrazo mi vientre, lo acaricio,
lo amo, me estremece... me estremece, me duele, me encoge y en medio

de un grito, cae un rayo.

Oscuro.

Silencio.

JAVA
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' El trugno estremece los vidrios del camion; el sudor empapa mi frente;
. o lalluvia se exhala a través de mi cuerpo. Empiezo a hiperventilar. Miro
. . a todos lados, y todos parecen indiferentes al aire que golpea los cielos.
° ° °
° . . Mis sentidos parecen agudizarse y desaparecer por lapsos.
.« ° . Derecha. Desconozco mi entorno.
[ ]
L]
. Arriba, abajo, una pequefia colina; cambio de ruta.
L]
) Limpio la ventanilla. La luz ha sido sometida por una b

relampagos y truenos. El
Me sorprende

me detengo fren

batalla. La puerta se encuentra abier

e. La tierra es un caos. Un precioso caos.
La madre grita sin sonido; golpea y tapa mis oidos.
El aire contesta; truena enfurecido dando muerte a un antiguo hijo. La

tierra vibra y la madre llora, llora la muerte y siente su falta. Golpea y se

desarma.
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La lluvia esta enojada.

En medio de la batalla, del pesar y la furia, me arrastro hasta llegar a su
vientre. Observo el arbol caido... Me duele el alma... Tomo la tierra entre

mis manos: esta fria y calida, se siente viv siento palpitar entre

rna, sudo, tiemblo
spina dorsal provocan-
o la sangre atravesando mi

e ella.

icia las tenues lagrimas restantes de la madre, y su sonrisa

Observan en calma.
Me encojo; exhalo; grito.

Brota la primera hoja. Mi sudor y sangre manchan la tierra alimentando
unN NUevo ser, un ser que crece: crece mientras me siento désvanecer... Me
encuentro en lo profundo de la tierra, la siento latir: r:we abraza y.consue.la.
La madre me pide perd6n. Me abrazay me adopta. No hay dolor. Sugpiro,
cierro los 0jos, me acurruco y me sostengo en sus entrafias.




Un ruido... fuerte... suave... lejos y mas cerca.

Un ruido.

Mi sangre se espesa, la siento pesada. Escucho latir mi corazén: palpita,
y la tierra vibra el mismo ritmo... La tierra se acomoda complacida, tran-
quila. Me acomoda y me fractura; mis costillas se abren, no duele... suena,
suenay el eco derrumba ciudades... Mi latir se aligera, cosquillea y crece;
respiroy crezco hacia el sol intentando rozar las suaves mejillas de aquella

quien observa, quien me abraza.

Respiro.

Mis venas surcaron su camino en la tierra. Mi corazén germina y crezco
sintiendo la eternidad en un instante. Veo pasar mil soles sin luna; no veo su
muerte, Nno veo su nacer, solo pasa... El ruido no me sofoca. Me deja vivir...
Ella me cuida, me ve diferente... tan calida, tan fuerte... Me siento débil y el
cielo oscurece; se ve violeta, se ve lastimado, se contrae. Un rayo se esparce
en el cielo, ilumina la tierra, toca mis ramas, mi ser nacido... Su tacto recorre

mi cuerpo y replica su imagen en mis venas clavadas en la tierra, mis raices.

El cielo y la tierra se tocan de vez en cuando.

Un instante.

El sonido tarda, vibra, se esparce, se mantiene... se mantiene.

e LLama[ij



