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“Pues nada... Ahí estaba yo. Esperando mi camión como 

cualquier día normal. Revisaba Twitter y Facebook, solo 

para ver qué había en la red, desde mi Smartphone, 

escuchando música en alguna de mis aplicaciones de stream. No 

recuerdo si escuchaba rock o pop. Por algún extraño efecto de 

refracción, podía ver reflejado el cristal del edificio trasero en la 

pantalla de mi celular; una cosa muy coqueta, porque al mismo 

tiempo podía ver lo que se reflejaba en el cristal. El reflejo del reflejo.

Apagué la pantalla del celular para poder apreciar mejor ese 

reflejo de reflejo. Pasaron perros, personas, coches de tan distintos 

colores y formas que se distorsionaban un poco más al entrar o 

salir del cristal atrás mío o de la pantalla de mi celular. Se hacían 

más grandes o más delgados, alargando sus figuras, combinando 

colores. A veces pasaba un camión o un coche con ventanas pola-

rizadas provocando un tercer reflejo y una distorsión extra que me 

maravillaba más. ¡Tenía un caleidoscopio gigante en mis manos!

Fue después de que pasara uno de esos polarizados que la vi. ¡Ay, 

no, no! una mujer de curvas peligrosas, una piel que comenzaba a 

dejar lo latino pero sin olvidarlo, nariz fina, unos caireles que caían 

justo arriba de sus senos, con un escote que infartaría a mi madre y 

unos ojos de esos que se llevan el alma. ¡Ay, Dios, de cuando hasta 

la belleza duele!
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Yo estaba fascinado de ver dichosa figura, de ver tan buen lejos. 

Así que pensé por un segundo, tratando de encontrarla geográ-

ficamente en la calle, sin dejar de ver el reflejo. Me di cuenta que 

estaba justo enfrente de mí, cruzando la calle. No podía ser más 

perfecto, solo debía cruzar la calle y pedir su face o twitter.

Prendí la pantalla del celular. En ese momento sonó “Happy” de 

Pharrel Williams y comencé a buscar alguna frase ligadora en 

internet –siempre hago eso y casi siempre funciona. El mundo 

está ávido de romance barato. Caminaba al ritmo de la felicidad 

y los aplausos. Pero cuando llegué frente a ella y bajé el celular 

¡Ay, Dios! Era fea con ganas. La refracción le había dado curvas, 

arreglado la nariz, quitado las lonjas, elevado la altura y acla-

rado el color de piel. Estaba estupefacto ante el engaño al que 

me enfrentaba. Sin embargo, aún conservaba una cualidad que 

ahora la hacía casi diabólica… esos ojos que se llevan el alma. 

Y estaba ahí con mi reality check personal. Le quise tomar una foto, tal 

vez una selfie… todo fue tan rápido… Y así me atropellaron, doctor.”
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